Are you speaking Polish?

これまたダニーが母を観察して言いました。母は見知らぬ人からの電話をとるとほぼ必ず、何語で話してるんですか？といわんばかりの表情で困惑しているそう。たしかに、そういわれればそう思える顔してるんです！

単純に相手が早口だったり聞こえにくい小さい声だったりして、よくわからない、しっかり聞かねば、というのが眉を八の字に寄せてしまったのだと思います。

ダニーは母が電話をとるのを楽しみにして「今のはハンガリー語かチェコ語(まったくちんぷんかんぷん)だったね」とか「訛りがあるけど英語だった(少しはわかったらしい)かも」とか言うので都度笑ってしまいました。

こう思うと母の笑える話って、ダニー絡みが多いなあ。二人は私が時差ぼけで早く寝てしまった夜更けには、私が中学時代に使っていた和英／英和辞書を駆使して会話を続けていました。戦争時代の配給の話などを母から聞いたダニーは自分の母にその話をしたりして、橋渡しもしていました。母ははっきりとゆっくりと喋ってくれるので、私の日本語よりよっぽどわかりやすいと何度言われた事か（苦笑）。そんな母はもう居ない。ダニーは来月この家にくることをとても恐れています。その気持ちはよくわかる。海の向こうのわが家から彼が見るスカイプの画面にはいつも母が居たのですから、今は悲しみがマックスでも仕方がない。それを乗り越える日が来るのも事実。あたりまえのことを又きょうも思います。